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(%)! =*7/0! 8**:$! #3! /,! 7)! /01! ")./3,#")$! 79! 28/0.)&! A)"! "*#01! 6/.)! -$! /!
.*06)")0.)!*6!+/1!0)=$&!4%)!8**:$!/$!-6!$%)!:0*=$!=%/,!-$!2*-02!,*!%/33)0&!!

B:5*2)$2(*!%*$2!*%#!*%&*!1,-*(%%9*62&%(2*,!*5%2-7*

H]*#!$#")B'!$%)!$/9$&*

@<'7!6-0);'!<!8-)&!!

A)"!)9)$!68-.:)"!#01)"!,%)!7/"**0!+"-7;!,%)0!$*6,)0&!4*7),%-02!*6!/!$973/,%),-.!
*%T9*#T3**"T+/$,/"1!."))3$!-0,*!,%)7&!I#"!2/E)$!8-02)"!/!7*7)0,!8*02)"&!!

@I:/9;'!$%)!$/9$&!4%)!2-5)$!%)"!%)/1!/!8-,,8)!$%/:);!/$!-6!,*!.8)/"!-,&!A)"!%/01$!6/88!
/=/9!6"*7!%)"!%-3$&!

4%)!=/8:$!3/$,!7)!/01!$F#)/:$!/."*$$! ,%)! 8-0*8)#7&!H9!)9)$! 6*88*=!%)"&!A)"!
$."#+$! 6*"7!/! $F#/")!*#,8-0)! -0! ,%)!+/.:&!4%)!3#88$! ,%)! 8/"2)!.%"*7)!%/018)!/01!
$=))3$!-0,*!,%)!%/88=/9;!,%)!1**"!"),.%-02!*0!-,$!$3"-02&!(%)0!-,!.8-.:$!$*6,89!.8*$)1!
+)%-01!%)"&!

<!$,/01!,%)");!,%)!)73,9!"**7!28/"-02!/,!7)!-0!.*81!/0,-.-3/,-*0&!H#668)1!$*#01$!
+*#0.)!/,!,%)!1**"!6"*7!*#,$-1)&!(%)!$.")).%!*6!,-")1!%-02)$;!,%)!28/$$9!$8/7!*6!/!
./+-0),!1**"&!(%)!"*88-02!*6!8-,,8)!=%))8$;!7),/88-.;!"/,,8-02&!C!$7*,%)")1!.*77/01;!/!
7/0'$!5*-.)&!C!+/+9'$!."9&!

012*&)!12(*%&G*

C-"!2/$3$!-0!,%"*#2%!79!3#.:)")1!8-3$;!%*++8)1;!J*8,-02&!!

>)%-01!,%)!.%)$,0#,!,"))!,%)!$#0!-$!2*0)&!!

!
IT WAS THE!+8*01!3*09,/-8&!

(*!7);!,%)!+/.:=/"1!1/$%!*6!-,!=/$!/8=/9$!,%)!3)"6).,!.*738)7)0,!,*!,%)!6/.)!-0!
6"*0,&!A)"!J/=!J#,,)1!*#,!$8-2%,89!6#",%)"!,%/0!%)"!6*")%)/1;!3")$$-02!%)"!0*$)!#3!/,!/!
$,#++*"0;!.#,)!/028);!/01!$3")/1-02!-,!+"*/189!*0,*!%)"!.%)):$&!(%)!3*09,/-8!:)3,!-,!
/88!-0!+/8/0.);!,%)!.*#0,)"=)-2%,!*0!/!1)8-./,)!.*0$,"#.,-*0&!

<!*0.)!,*81!79!7*,%)"!,%/,!<'1!)-,%)"!$3)01!,%)!")$,!*6!79!8-6)!=-,%!,%-$!2*"2)*#$!
2-"8!*"!+#9!/!2*81)0!"),"-)5)"&!(%)")!=/$!0*!=/9!<!.*#81!-7/2-0)!$3)01-02!-,!=-,%!
/09!*,%)"!=*7/0&!>#,!$%)!=/$!9*#02;!/!0#7+)"!*6!9)/"$!9*#02)"!,%/0!<&!U%/,!<!
0))1)1!=/$!3/,-)0.);!/01!7*")!3/,-)0.)&!!

4%)!=/$!,%)!)81)$,!*6!,%"))!$-$,)"$;!,=*!+8*01!3*09,/-8$;!*0)!")1&!H9!*81)"!+"*,%)"!
3*-0,)1!%)"!*#,!,*!7)&!K-228)$!/01!,")3-1/,-*0!6-88)1!,%)!6-"$,!7)),-02$&!>#,!=%)0!=)!
6*#01!.*77*0!8*5)!-0!7#$-.;!/!$7**,%0)$$!2"/1#/889!$),,8)1!*5)"!#$&!<!1)8-2%,)1!
/01! $%#11)")1! /,! ,%)! .*0$,/0,! .%/88)02)! *6! ")/.%-02! +/.:! ,*! /0! /2)! ,%/,! <'1! 8)6,!
$)5)0! 9)/"$! +)6*")&! C0,-.-3/,-*0! 6-88)1! )5)"9! 1/9! <! 7-2%,! $))! %)"&! [)5/$,/,-*0!
6*88*=)1!)5)"9!*0)!<!1-10',&!
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U%)0! <! 6-"$,! 6)8,!%)"! /"7!/"*#01!79!=/-$,;! /!7)")!28-73$)!*6! /!7*7)0,! ,%/,!
8/$,)1!6*")5)";!$%)!=/$!,=)85)&!<!=/$!0-0),))0;!/01!8)6,!6*"!,%)!*,%)"!$-1)!*6!,%)!=*"81!
$**0!/6,)"&!!

(%)! 6-"$,! 8),,)"! =/$! %)"$&! C! 6*81)1! ./"1;! ")/889&! <,! ./7)! *089! 1/9$! /6,)"! *#"!
2**1+9)&! <! "-33)1! -,! *3)0! 0*,! /! 6**,! 6"*7! ,%)!7/-8+*D;!79! )9)$! 689-02! *5)"! ,%)!
+-88*=-02;!"*,#01!%/01="-,-02&!Z%-,.%/,!2#-1)1!%)"!,%"*#2%!,%)!6-"$,!$)0,)0.)$;!8-:)!
/!3#$$9./,!3/11-02!/"*#01!%*,!7-8:&!(%)0!./7)!,%)!8/$,!8-0)&!

@I6!.*#"$);!<'7!2*-02!,*!")/889!7-$$!9*#&'!!

H9!%)/",!8)/3,&!

<! $3)0,! ,%)! 1/9! ="-,-02! +/.:;! 3"*1#.-02! /88! *6! /! =*"1! /0! %*#"&! 4)0$)! /01!
3"*3*",-*0!+/,,8)1!=-,%!/!2/88*3-02!#"2)!,*!0*,!8*$);!,*!0*,!8),!,%-$!$8-3!/=/9;!,*!2"/+!
/01!."/18)!/01!$).#")!-,;!0*=!/01!6*")5)"&!

4)0$)!=*0&!

U)!$,*33)1!.*#0,-02!8),,)"$!$**0!/6,)"!,%/,;!/01!)/.%!*6!#$!$/5)1!)5)"9!*0)&!I#"!
6-"$,!:-$$!=*#81!%/5)!,*!=/-,!6*"!9)/"$&!!

U%)0! -,! 6-0/889! ./7)! -,! =/$! ,%)! 7*-$,! ,%=/.:! *6! 6")$%! .%)""9;! *6! ")1!
5*8#3,#*#$0)$$&!C!:-$$!,%/,!%/1!79!6-02)",-3$!")/.%-02!#3!,*!79!7*#,%!6*"!%*#"$!
/6,)"=/"1!,*!7/:)!$#")!-,!=/$!$,-88!,%)")!?!,%)!,-028-02!%93*D-.!+#EE!*6!-,&!!

I0!*#"!=)11-02!1/9;!/6,)"!$*!7/09!9)/"$!*6!$#$3)0$);!*6!="-,-02!/01!=/-,-02;!*6!
%*3-02! /01! 3"/9-02;! 0)"5*#$0)$$! *089! 2"#12-0289! 7/1)! =/9! 6*"! %/33-0)$$&! <6!
,%-02$!=)")!$*!%/"1!,*!2),;!=*#81!,%)9!+)!)/$9!,*!:))3B!<0!,%)!%*#"$!+)6*")!<!$/=!%)"!
-0!%)"!=)11-02!1")$$!*0!,%/,!1/9;!`-)":)2//"1'$!1")/1!=/$!79!.*73/0-*0&!(%/,!
6*"7!*6! 6)/"! )D3)"-)0.)1! -0! ,%)!3-,!*6! ,%)! $,*7/.%;! ,%)!1")/1!*6!=%/,! -$!0*,;!+#,!
=%-.%!7/9!+)&!(%)!1")/1!*6!3*$$-+-8-,9&!<!1-10',!=/0,!,*!8*$)!,%/,!6/.);!,%*$)!8-3$;!,%/,!
/"7!/"*#01!79!=/-$,&!!

C01!<!1-10',&!

a/,)!%#0,)1!1*=0!/0*,%)"!2-"8&!

!
THE DOOR BEHIND! 7)! .8-.:$! /2/-0&! <! "-3! 79! 2/E)! 6"*7! ,%)! =-01*=;! ,#"0!
/"*#01&!C!1*.,*"!$,"-1)$!-0;!/01!/0*,%)"!*0)&!

@A)9;'! ,%)! 6-"$,! *0)! $/9$&! 4%)! ,%"#$,$!*#,!%)"!%/01&! @<'7!R#.-/&'!C!3*09,/-8! ,%)!
.*8*#"!*6!7/%*2/09!/01!.*66))!+)/0$!1/0.)$!*0!%)"!$%*#81)"$&!!

I#<,)7*I,$1!7*

4%)!)D#1)$!$*7),%-02!9*#02!/01!$*6,!/01!3"-$,-0);! 8-:)!/!+/$:),!*6! 6")$%!6"#-,&!
A)"! 8/+! .*/,! -$! +#,,*0)1! #3;! $,"),.%)1! *5)"! ,%)! 3")$$! *6! %)"! +*$*7&! (%)! 7/0!
-0,"*1#.)$!%-7$)86&!A-$!0/7)!0)5)"!")2-$,)"$&!I0!%-$!%)/1!/0!/8/"7-02!/""/9!*6!%/-"!
$,-.:$!$,"/-2%,!#3;!/$!-6!$*7)*0)!%/$!3#$%)1!-,!,%"*#2%!,%)!$./83!6"*7!+)8*=&!U-0,)"!
$,#++8)!*0!/!1)$)",)1!.*"06-)81&!
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R#.-/!7*,-*0$!,*!,%)!.%/-"$&!(%-$!,-7)!<!*66)"!0*!")$-$,/0.);!$-0:!1*=0!-0,*!,%)!
9)88*=!$%/1*=$!*6!,%)!"**7;!6/.-02!%)"!-0!$-8)0.)&!4%)!8)/0$!6*"=/"1;!+/,%-02!7)!
7*7)0,/"-89!-0!/!=/6,!*6!.*.*0#,!/01!J/$7-0)&!4%)!6*81$!%)"!%/01$!-0!%)"!8/3!/01!
$,#1-)$!7)!=-,%!%/E)8!)9)$!+)6*")!$%)!$3)/:$&!

@]*#"!1/#2%,)"'$!%/1!/!+/1!0-2%,&'!

4%)! 8**:$! 1*=0&! (%)! .8*.:! /+*5)! ,%)! 1**"! 2-5)$! *66! ,%"))! ,-.:$;! 6*#"&!!
<!$,*3!+")/,%-02&!(%)!7/8)!1*.,*";!.8)/"89!$)0-*";!%/$!3"*33)1!%-7$)86!/2/-0$,! ,%)!
6**,!*6!,%)!+)1;!=/,.%-02!*5)"!,%)!,=*!*6!#$!%#118)1!*0!,%)!.%/-"$!6/.-02!)/.%!*,%)"&!
I#,$-1);!/88!,"/.)$!*6!/!$#0!)5)"!"-$)0!%/5)!+))0!=-3)1!/=/9&!(%)!8-2%,!-0!,%)!"**7!
%/$!+))0!%/85)1!/,!8)/$,;!/01!,#"0)1!6"*7!9)88*=!,*!2#0T7),/8!2")9&!

R#.-/'$!%)/1!.*7)$!+/.:!#3&!A)"!)9)$!$)/".%!7)!)5)0!7*")!-0,)0,89!+)6*")!$%)!
$3)/:$!/2/-0&!

@^06*",#0/,)89;!$%)!1-)1&'!

C88!,%)!$*#01$!-0!,%)!=*"81!1-$/33)/"&!!

H9!J/=!1"*3$!/01!79!)9)$!+#82)!=-1)&!

@<'7!")/889!$*""9;'!R#.-/!$/9$&!A)"!%)/1!$=-02$!$*6,89!6"*7!$-1)!,*!$-1)&!4%)!8**:$!
#3!/,!,%)!7/8)!1*.,*";!,%)0!+/.:!/,!7)&!

@U*#81!9*#!8-:)!,*!$))!%)"B'!

C,!6-"$,!<!1*0',!#01)"$,/01&!<!%/5)!,*!")7-01!79$)86!,*!+")/,%)&!

@>#,\$%)'$!1)/1&'!

R#.-/!-20*")$!79!."*/:&!@<'7!$*""9;'!$%)!$/9$!/2/-0;!/01!2),$!#3!/01!8)/5)$!,%)!
"**7&!C!7-0#,)! 8/,)"!$%)! -$!+/.:!/01!+)%-01!%)"!.*7)$! ,%)!$."#+T=)/"-02!0#"$)!
=-,%!7/"**0!%/-"&!(%)!0#"$)! -$!%*81-02!/!+/$:),;! ,-2%,89!.8#,.%-02!,%)!%**3$!/01!
%#22-02!-,!.8*$)89!,*!%)"!+")/$,$&!!

H9!%)/",!.8-7+$!%-2%)"&!C2/-0;!<!6*"2),!,*!+")/,%)&!

(%)!0#"$)!3#,$!,%)!+/$:),!*0!,%)!+)1;!$8*=89!6*81$!1*=0!,%)!%/018)$!/01!<!,"9!,*!
3))"! -0;! /0,-.-3/,-*0! /01! 1)5/$,/,-*0! 1*-02! +/,,8)! -0! 79! .%)$,&! U*"18)$$89;!
$#""*#01)1!+9!,%)!,=*!1*.,*"$;!,%)!0#"$)!")/.%)$!-0!/01!2-02)"89!6*81$!*0)!*6!%)"!
%/01$!+)%-01!,%)!8-,,8)!%)/1;!,%)!*,%)"!/"*#01!,%)!+*19&!!

4#11)089!,%)!%/"$%!3-0:0)$$!*6!%)"!%/01$!,#"0$!-0,*!$*7),%-02!)8$)&!C01!<!6/#8,!
79$)86! 6*"! 0*,! $))-02! -,! +)6*")&! 4*7),%-02! ")$)7+8-02!7*,%)"89! 8*5);! ,)01)"0)$$;!
"/1-/,)$!6"*7!,%)7&!(%)!+/+9!-$!./")6#889!$=/118)1!-0!.*,,*0&!<!")/.%!*#,!,*!,%)!3-0:!
%/01$&!!

<!%*81!79!6-"$,!.%-81&!

(%)!,%"))!/")!$,/01-02!2#/"1!/"*#01!7);!$-8)0,89&!<!%/5)!,*!2"*3)!/"*#01!/!+-,!,*!
3")5)0,! ,-09! /"7$! *"! 8)2$! 6"*7! 68*33-02! *#,&! (%)")! -$! 0*!7#$.8)! ,*0)&! <! %/5)! ,*!
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6-"789!%*81!%)"! 8-,,8)!%)/1!?!%)"!0).:!=*0',!1*! -,! 6*"!%)"&!A)"!$:-0! -$!$,-88!$8-2%,89!
=/"7!6"*7!,%)!=*7+;!+#,!.**8-02!"/3-189&!

(%)0!<!$))!%)"!$7/88!6/.);!")/889!$))!-,&!!

<,!-$!+)/#,-6#8&!C02)8-.!/01!#01-$,#"+)1!-0!/!=/9!*089!8-,,8)!.%-81")0!./0!8**:;!%)"!
J/=$!J#,,-02!*#,!$8-2%,89!6#",%)"!,%/0!%)"!6*")%)/1;!3")$$-02!%)"!8-,,8)!0*$)!#3!-0!/!
$,#++*"0!/028)!$*!.#,);!$*!").*20-$/+8);!$*!6/7-8-/"&!!

<,!,%")/1$!,%"*#2%!79!%)/",!8-:)!/!8)02,%!*6!3-3)&!

H9! 6-"$,! ."9! "*/"$! *#,! *6!7)! /$! -6! <! %/5)! ,*! 3#:)&!b-*8)0,! /01! -05*8#0,/"9;! -,!
1*#+8)$!7)!*5)";!/88!+#,!$F#/$%-02!,%)!$7/88!.%-81!-0!79!/"7$&!4-D!/"7$!689!*#,!,*!
7);!./,.%-02!7)!/01!%*81-02!7)!#3&!!

<!"),.%!/01!$*+!/01!1*0',!:0*=!%*=!8*02!<!$-,! ,%)")!=-,%!/! 8-,,8)!/02)8!6*")5)"!
$8))3-02!-0!79!8/3&!!

<,!./00*,!8/$,!8*02!)0*#2%&!!

>9!,%)!,-7)!<!8**:!#3;!,%)!7/"**0T%/-")1!0#"$)!%/$!8)6,&!<!8**:!/,!79!.%-81;!/2/-0;!
/01!/2/-0&!

C$!79!+*19!$/2$!#01)"!/!6")$%!=/5)!*6!3/-0!<!-0%/8)!=-,%!/!5-*8)0,!2/$3;!,%)0!$))!
R#.-/!3")$$!,%)!+/.:!*6!%)"!%/01!/2/-0$,!%)"!0*$);!1"*33-02!-,!+/.:!-0,*!%)"!8/3&!<!
%)/"!/!$8#"3!*6!/-";!,%-.:!/01!7*-$,&!

@R#.-/B'!<,!-$!,%)!7/8)!1*.,*"&!c#-),89&!

@])/%B'!4%)!8**:$!/,!%-7&!

A)!3#,$!/!%/01!*0!%)"!$%*#81)"&!d*-0,$!/,!%)"!=-,%!/!0*1!*6!%-$!%)/1&!

@L)/889B'!

@a))8!9*#"!6/.)&'!

R#.-/! ")/.%)$! #3! /01! ,*#.%)$! %)"! .%)):$;! 3#88$! %)"! %/01$! +/.:;! $))$! ,%)7!
28-$,)0-02!-0!,%)!1-7!8-2%,!*6!,%)!$3*-8,!_#89!7*"0-02&!

@U*=;'!$%)!=%-$3)"$&!

@U/0,!,*!8)/5)!6*"!/!+-,B'!%)!$/9$&!

4%)!0*1$;!2),$!#3;!$8-3$!*#,!*6!,%)!"**7&!!

(%)!1*.,*"!,#"0$!,*!7)&!A-$!)9)$!/")!28-$,)0-02!#0/3*8*2),-./889&!A-$!.%)):$!/")!
=),&!A)!$F#/,$!+)$-1)!79!.%/-";!3#,$!/0!/"7!/"*#01!79!$%*#81)"$&!U)!$-,!-0!,)/"$!
=-,%!/!.*81;!1)/1!+/+9!+),=))0!#$&!

I#,$-1);!"/-0!%/$!$,/",)1!$3-,,-02!/,!,%)!=-01*=&!

!
AS WE GREW!#3;!$)3/"/,)1!+9!*.)/0$;!,%)!8),,)"$!0)5)"!$,*33)1&!(%)!/0,-.-3/,-*0!
*6! $8-.-02! *3)0! /! +8#)! /-"7/-8! )05)8*3)! 0)5)"! /+/,)1&! A*3)! .*02)/8)1! -0,*!
$*7),%-02!7*")!")/8;!)5)0!-6!/,!/!1-$,/0.)&!L)/1-02!%)"!0)=$;!%)"!=-$%)$!/01!%)"!
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2"/1#/8!.")$.)01*!6"*7!@<!7-$$!9*#'!,*!@<!8*5)!9*#'!=/$!-77)0$)89!$/,-$69-02&!C,!,%)!
$/7)!,-7);!-,!-068/7)1!/!%#02)"!6*"!7*");!6*"!)5)"7*")&!

U)!1-1!/88*=!*#"$)85)$!,*!7/:)!6*"/9$!-0,*!*,%)"!,)""-,*"-)$;!*,%)"!")8/,-*0$%-3$&!
d)"%/3$! ,%)$)! =)")! 8-,,8)! 7*")! ,%/0! .*0F#)$,$! *6! ./8-+"/,-*0&! U)! +*,%! 8/,)"!
/.:0*=8)12)1! *#"! %/86T%)/",)10)$$&! G*0),%)8)$$;! -,! =/$! 0*,! /8=/9$! )/$9! ,*!
.*05-0.)!,%)!")$,!*6!,%)!=*"81!,%/,!<!=/$!=/-,-02!6*"!,%)!7*$,!2*"2)*#$!2-"8!,*!2"*=!
*81!)0*#2%!,*!7/""9!7)!?! -6!$%)!$,-88!=/0,)1!,*;!*6!.*#"$)&!(%/,!#0.)",/-0,9;!/01!
%/5-02!0*,%-02!.*0."),)!,*!$%*=!6*"!-,;!7/1)!7)!6/-"!2/7)!6*"!$*7)&!!

I0)!*6!,%)7;!/!6)-$,9!9*#02!=*7/0!%)88T+)0,!*0!$3)01-02!,%)!")$,!*6!%)"!8-6)!-0!/!
.*#0,"9!*,%)"!,%/0!,%)!*0)!$%)!=/$!/!.-,-E)0!*6;!/01!6*"!=%-.%!<!=/$!,%)!,-.:),;!,**:!
*66)0.)!/,!/!3-.,#")!*0!79!1)$:&!

@A*=!1*!9*#!:0*=!9*#!8*5)!%)"B'!$%)!1)7/01)1&!

<!=/$!$-8)0,!6*"!/!=%-8)&!

@<!%/5)!:0*=0!,%-$!2-"8!$-0.)!$%)!=/$!,=)85);'!<!6-0/889!$/-1;!,"9-02!,*!./,.%!79$)86!
6*"! 8),,-02! ,**! 7#.%! /-"! )$./3)! 79! 8#02$&! @<! .*#81! 0)5)"! -7/2-0)! 8-5-02! =-,%!
/09+*19!)8$)&!(%-$!2-"8!-$!79!)5)"9,%-02&'!

<! $)/".%)1! ,%)! 9*#02!=*7/0'$! 6/.);! +#,! $/=! *089! +8/0:0)$$&! <! ,#"0)1! ,*! ,%)!
3%*,*2"/3%&!<0!-,;!=-,%!%)"!+8*01!3*09,/-8!$,-.:-02!+/.:=/"1$;!$%)!$F#/,,)1!*0!/0!
-73*$$-+89!8/"2)!8/=0!*6!/!d-./"19!.%/,)/#;!3),,-02!,%)!$=)),)$,!+8/.:!8/+;!=%*$)!
0/7)!=/$!C",!/01!=%*!+)8*02)1!,*!/!a")0.%!+/"*0)$$&!<!3*-0,)1!/,!%)"!/01!$/-1;!@<!
,%-0:!$%)'$!2*"2)*#$&!<!)9!-0!8*5)&'!

(%)!9*#02!=*7/0!0)D,!,*!7)!$."#0.%)1!#3!%)"!+"*=;!/$!-6!+)6#118)1;!/$!-6!-0!
/2*09&!

@A*=!1*!9*#!:0*=!,%/,!-,'$!0*,!8*9/8,9B!(%/,!9*#'")!0*,!.*06#$-02!8*9/8,9!=-,%!
8*5)B'!

R/,)";!7*"*$)!/01!#0-0,)")$,)1!-0!2),,-02!/09!7*")!1/,)$!3#$%)1!#3*0!7)!+9!
7/,.%7/:-02!6"-)01$;!<!/=*:)!6"*7!9),!/0*,%)"!0-2%,!<!1-1!0*,!$3)01!3/",9-02&!(%)!
1**"!*6!79!8-,,8)!/3/",7)0,!"/,,8)1;!0*-$-89!)01-02!79!8*0)89!7#$-02$!/01!%*3)$!,*!
$,/9!+9!79$)86!6*"!/!=%-8)!$,-88&!

@A)9;!=%)")!=)")!9*#!9)$,)"1/9B'!>*+!1)7/01)1!/$!%)!$=#02!,%)!1**"!*3)0!
/01!$,)33)1!,%"*#2%&!@U)!7-$$)1!9*#;!7/0e'!

>*+!%/1!,/:)0!7)!#01)"!%-$!=-02!$**0!/6,)"!79!/""-5/8!/! 6)=!9)/"$!+/.:&!A)!
)7+*1-)1!7*$,!*6!,%)!$,)")*,93)$!*6!%-$!8/"2)"T,%/0T8-6)!8/01&!A)!=/$!%*$3-,/+8)!/01!
)0*"7*#$89!6"-)0189&!A)!=/$!/8$*!3/"*.%-/8!/01!R*"1;!%)!=/$!8*#1&!<!$/-1!0*,%-02;!
28/0.)1!/"*#01!6#",-5)89;!/$!-6!,"9-02!,*!6-01!,%)!8/"2)!/#1-)0.)!>*+!=/$!/11")$$-02&!
A)!$7)88)1!8-:)!1#$,!/01!$=)/,!/01!/!%93)"289./)7-.!+")/:6/$,!/01!,%)!6#$,9!=%-66!
*6!=%/,!.*#81!%/5)!+))0!/!=),!1*2&!
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A)!%)81!$,-88!J#$,!-0!6"*0,!*6!,%)!*3)0-02;!8**:-02!/,!7);!.*.:-02!%-$!%)/1!$8-2%,89;!
/$!-6!=/-,-02!6*"!/0!)D38/0/,-*0&!<!8**:)1!+/.:;!F#-),&!C!1"/$,-./889!#01)"$-E)1!3/-"!*6!
/5-/,*"!$#028/$$)$!%/1!+))0!3")$$)1!-0,*!%-$!3-0:!6/.);!8-:)!,=*!"*#01!3)++8)$!-0,*!
$*6,!.8/9&!4,"/01$!*6!%/-"!=)")!3#88)1!+/.:!*5)"!%-$!+/81!$./83&!A)!%)81!/!.-00/7*0!
+#0! -0! %-$! "-2%,! %/01! /01! /! 7)2/T$-E)1! 38/$,-.! .#3! 6"*7! $*7)! 6-0)! 6/$,T6**1!
)$,/+8-$%7)0,!-0!%-$!8)6,;!,%)!1"-0:-02!$,"/=!$,-.:-02!$,"/-2%,!#3!6"*7!-,$!"*,#01!8-1;!
8-:)!/!6))1-02!,#+)!6*"!,%)!$)0-8)&!!

U%)0!%)!2*,!0*!)D38/0/,-*0;!%)! 8**:)1!1*=0!/01! ,*")!/!+-,)!*66! ,%)!+#0!/01!
$,#.:! ,%)! $,"/=! -0! %-$!7*#,%;! %-$! 8-3$! 6*"7-02! /! $7/88! 3*#,-02!I! /"*#01! -,;! %-$!
.%)):$!7/:-02!$-7#8,/0)*#$!$#.:-02!/01!.%)=-02!7*5)7)0,$&!!

@H),!,%)$)!/=)$*7)!2-"8$;'!%)!2"#7+8)1!,*!,%)!8-1!*6!%-$!7)2/T.#3!,%"*#2%!*0)!
#0#$)1!.*"0)"!*6!%-$!7*#,%&!>*+!=/$!,%)!*089!3)"$*0!<!:0)=!=%*!.*#81!)/,!/01!
1"-0:!/01! ,/8:!/88!/,! ,%)!$/7)! ,-7)&! @C=)$*7);! <'7! ,)88-02!9*#&!]*#!=*#81!%/5)!
8*5)1!*0)!*6!,%)7;!=%/,'$!%)"!0/7)!/2/-0\!C09=/9;!9*#"!,93);!7/0;!)D/.,89!9*#"!
,93)&!]*#!8-:)!+8*01;!"-2%,B!<!,*81!,%)7\'!!

A)!+)8.%)1&!C01! ,%)0!%)! .*#2%)1&!C01! ,%)0!%)!=%))E)1;! /01!%/1! ,*! .*#2%!
/2/-0;!/01!+)./#$)!%)!=/$!)/,-02!/01!1"-0:-02!/01!,/8:-02!/88!/,!,%)!$/7)!,-7)!%)!
/8$*!$,/",)1!.%*:-02&!

])/"$!8/,)";!/,!*#"!=)11-02!7/09!,%*#$/01$!*6!:-8*7),")$!/=/9;!>*+!=/$!,%)")&!
A)!,**:!,*!,%)!7-."*3%*0)!/01!/00*#0.)1!,%/,!%)!%/1!+))0!/7*02!,%)!6-"$,!,*!$))!
,%)!3%*,*2"/3%!*0!79!1)$:&!!

(%)!3%*,*!*6!=%/,!%)!./88)1!79!@.%-81%**1!$=)),%)/",'&!

A)!,*81!/88!,%)!=)11-02!2#)$,$!,%/,!,%)!=/9!<'1!/00*#0.)1!,*!%-7!=%*!$%)!=/$;!
/01!,%)!=/9!<'1!8**:)1!/,!,%/,!3%*,*2"/3%;!-,'1!,#"0)1!%-7!-0,*!/0!-0$,/0,!+)8-)5)"&!

!
THE WAD OF! 3/3)"! -$! 8/"2)! /01! "*#2%! /$! $/013/3)"! /01! <'7! /8")/19!%/5-02!
,"*#+8)!6-01-02!/!$3*,!*0!-,!=-,%*#,!$0*,;!+8#++)";!,)/"$&!(%)!1*.,*"!=-,%!,%)!$,#++8)T
%/-"!$,"-1)$!0)D,!,*!7);!%-$!/"7!/0!*../$-*0/8!$#33*",&!U)!7*5)!-0!/01!*#,!*6!,%)!
3/8)!=/$%!*6!0)*0!8-2%,$;!/01!7*")!.*""-1*"$!28-1)!+9&!(%)!=/8:!-$!$*!8*02!,%/,!79!
=-6)!7/9!/$!=)88!8-)!-0!/!").*5)"9!"**7!-0!/0*,%)"!.-,9&![**"$!*3)0!/,!J#$,!,%)!"-2%,!
,)73*!,%-$!,-7)&!H9!8)2$!/")!0*!8*02)"!J)889&!C!8)/1)0!/33")%)0$-*0!%/$!+)2#0!,*!
1"-5)!0/-8$! ,%"*#2%!79!$%*)$;! /11-02!1"/2! ,*! )/.%! $,)3!/."*$$! ,%)! 8-0*8)#7&!H9!
$,*7/.%! $))7$! ,*! %/5)! $3-88)1! *#,;!=)-2%)1! 1*=0! /01! $#$3)01)1! +),=))0!79!
:0))$!8-:)!/!$/22-02!$,*7/!+/2&!

(%)0;!/,!8/$,;!-0,*!/!=/"1;!/!9)88*=!."-$$."*$$!*6!.*""-1*"$!/01!2"))0!.#",/-0$!/01!
,%)!F#-),!%-$$!*6!/-"T.*01-,-*0-02;!,=*!0#"$)$!$-8)0,!$3).,/,*"$!+)%-01!,%)!$/6)!28/$$!
*6!/!.#+-.8)&!!
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(%)! 1*.,*"'$! /"7! ,-2%,)0$! /"*#01!79! $%*#81)"$;! ,%)0! 8),$! 2*&!A)! .*7)$! ,*! /!
$,/01$,-88!/01!1"*3$!+)%-01&!(%)!*66-.)"!$,/9-02!+)%-01! -0! ,%)! ,")0.%;!$)01-02!%-$!
6**,!$*81-)"!*5)"!,%)!,*3&!

J%*)12)5F*6%'7*J%5-D2257**

C%)/1!*6!7);!3"*33)1!#3!*0!/!+)1!,%/,!$-,$!0-0),9!1)2"))$!/2/-0$,!/88!/33/")0,!
.*05)0,-*0! -0! ,%)! =/"1'$! -0,)"-*";! -$! 0*! +8*01! 3*09,/-8&! A)"! %/-"! -$! /! E-2E/2! *6!
1/":)0)1!7*-$,#");!28#)1!,*!/!$7/88;!3)"6).,89!*5/8!6*")%)/1&!A)"!)9)$!/")!.8*$)1&!<!
$,*3!=/8:-02&!

(%)0!<!$))!,%)!+)889!#01)"!,%)!%*$3-,/8!+8/0:),&!I"!=%/,!-$!8)6,!*6!-,&!(%)!1)68/,-*0!
$))7$!2"*,)$F#);!-,$!68/,0)$$!,%)!")$#8,!*6!/!$#11)0!"*++)"9;!/!$0/,.%T/01T2"/+;!=-,%!
=%/,)5)"!=/$!-0!,%)")!2*0);!0*,%-02!,*!$%*=!6*"!-,&!

U%)0!79!=-6)!=/$!3")20/0,!?!,%/,!-$;!9)$,)"1/9!?!-,!=/$!%/"1!,*!$))!6"*7!+)%-01!
,%/,! $%)! =/$! )D3).,-02! /,! /88&! A)"! 6-2#")! %)81! #3! +)/#,-6#889;! ,%)! 6"*0,T,*T+/.:!
$977),"9!1-$,*",)1!*089!+9!/!%#2)!+/88!*0!,%)!6"*0,;!+#,!"/1-/0,89;!+"-88-/0,89!$*&!(%)!
8-,,8)!2-"8! -0$-1)!#$)1! ,*!7*5)!/0!/7/E-02!/7*#0,;! $),,-02!*66!$,"/02)!=/5)$!/01!
#01#8/,-*0$!-0!79!=-6)'$!+)889&!C01!/!8#7-0)$.)0.)!-0!%)"!6/.)!,%/,!<!%/1!$./".)89!
$))0!+)6*")&!!

G*=!<!0*,-.)!,%/,!%)"!)9)$!/")!$,#19-02!7)!6"*7!+)%-01!/!%/E)!*6!0/".*,-.$&!(%)9!
/")!1#88;!/01!=*""-)1&!<!$,#7+8)!6*"=/"1!/01!8/01!=-,%!79!/"7$!*0!,%)!3-88*=;!*0!
,%)!+)1;!/01!=-,%!79!7*#,%!*0!%)"$&!(%)!:-$$!8/.:$!0*,%-02!-0!=/"7,%;!-0!8*5);!-0!
.*0$*8/,-*0&! (%)! $*/:)1! $/8,! *6! 79! ,)/"$! ,"-)$! ,*! 3")$$! +),=))0! *#"! 8-3$! /01! <!
=%-$3)";!@I#"!+/+9!-$!1)/1;!$%)!-$!1)/1\'!

H9!=-6)!3#88$!/=/9;!1*E9!/01!$*6,89&!@[)/1B'!

<!0*1;!/!0)=!$#"2)!*6!,)/"$!/01!3/-0!68*=-02!*0,*!,%)!+8/0:),&!

@[)/1B!I#"!+/+9!-$!1)/1;!/! 8-,,8)!2-"8B!4%)! -$!1)/1B'!A)"!%)/1!3-5*,$!+/.:!/01!
6*",%!*0!,%)!3-88*=!-0!.*06#$-*0&!

C2/-0;!<!0*1&!

@>#,;'!$%)!3"*,)$,$!1"*=$-89;!@$%)!=/$!/8-5)!9)$,)"1/9&!<!6)8,!%)"!7*5-02!/"*#01!-0!
7)e'!

<!%/5)!0*!/0$=)"&!

(%)0!.*7)$!%)"!*=0!")/8-$/,-*0&!

@(%)!/..-1)0,B'!

K#-8,!/01!$*""*=!/01!,%)!=%*8)!=*"81!$#"2)!/01!3#$%! -0,*! ,%)!=/"1;! 8*#189;!
-0)$./3/+89;!/01!."/$%!1*=0!*0!#$&!

!
THE LAST TIME!=)!$))!*#"!1/#2%,)"!=)!/")!-0!,%)!%*$3-,/8!7*"2#)&!(%)")!/")!J#$,!
,%"))!*6!#$Y!,%)!2"-)5-02!3/")0,$!/01!/!=%-,)T.8/1!/,,)01/0,&!A)!%/$!8-,!/!8/"2)!./018)!
-0! /0! *,%)"=-$)! .8-0-./889! %/"$%;! 1/":)0)1! $3/.)&! (%)! %*$3-,/8! %/$! $)0,! -,$! $,/66!
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3%*,*2"/3%)"&!4%)!%/$!,/:)0!3-.,#")$!*6!#$!/01!*#"!6-"$,!.%-81;!/0!-0$-$,)0.)!*0!,%)-"!
3/",!<!/7!),)"0/889!2"/,)6#8!6*"&!C!6**,3"-0,!-$!,/:)0!,**&!4*7)!6/7-89!7)7+)"$!%/5)!
.*7)!/01!8**:)1!/,!*#"!.%-81!/01!."-)1;!/01!2*0)&!

(%)0!-,!-$!,-7)!,*!./88!-,!F#-,$&!U)!$-8)0,89!1")$$!*#"!1/#2%,)"!6*"!,%)!6-"$,!/01!,%)!
8/$,!,-7);!-0!/!$7*.:!2-5)0!,*!#$!/!6)=!=)):$!/2*&!4%)!6))8$!.*81;!/!+-,!$,-66&!(%)!.*66-0!
-$!*6! $*8-1!=**1;!=%-,);! ,%)!$-E)!*6!/! 8/$)"!3"-0,)"&!(%)! -0$-1)! -$! 8-0)1!=-,%!=%-,)!
0))18)=*":;!,%)!*089!$*6,!)12)$!,*!*#"!%/"1!-0)5-,/+-8-,9&!!

H9!=-6)!%/$!/!%/"1!,-7)!$,/01-02!#3!$,"/-2%,!+)./#$)!*6!,%)!$#"2-./8!"-3!-0!%)"!
/+1*7)0&!<!./0',!$,/01!#3!$,"/-2%,!)-,%)"&!U)!8/9!*#"!1/#2%,)"!1*=0!-0!,%)!.*66-0!
,*2),%)";!/01!,%)!7*7)0,$!$,"),.%!*#,&!!

<!6-0/889!$#77*0!,%)!.*#"/2)!,*!3-.:!#3!,%)!8-1;!/01!,*2),%)"!=-,%!,%)!/,,)01/0,!<!
8/9!-,!-0!38/.);!./,.%-02!/!6-0/8!28-73$)!*6!,%)!J/=$;!,%)!$,#++*"0!/01!.#,)!/028)!*6!,%)!
,-09! 0*$)&! (%)! .8*$)1! )9)$;! ,%)! -7/2)! *6! 3)/.)6#8! $8))3&!C$! ,%)! /,,)01/0,! 6-"789!
$.")=$!1*=0!,%)!8-1!<!$))!%*3)$!/01!6#,#")$!."#7+8)&!H9!%)/",!-$!$8-,!*#,!*6!-,$!.%)$,!
./5-,9;!/!,*-8),!*6!,)/"$!68#$%)$!-0$-1)&!

<0!,%)!1/9$!,%/,!6*88*=!<!6))8!/$!-6!<!%/5)!1-)1&!]),!79!1)3/",#")!-$!+)-02!")6#$)1&!<!
6))8!1)/1!+#,!3/.:)1!-0!-.);!3")$)"5)1!")8)0,8)$$89;!.*81!/01!.8/#$,"*3%*+-.&!!

U)!1).-1)!,*!.")7/,)!*#"!1/#2%,)";!6*"!=)!1*!0*,!:0*=!=%),%)"!=)!=-88!$,/9!-0!
,%)!,*=0!*"!,%)!.*#0,"9&!>),,)"!,*!%/5)!%)"!./""-)1!*0!,%)!=-01!=-,%!#$&!<0!/!0*0T
1)0*7-0/,-*0/8! .%/3)8! %)"! 8-,,8)! =%-,)! .*66-0! ,/:)$! .)0,")! $,/2)&! (%)! %/016#8! *6!
6"-)01$!=)!7/0/2)1!,*!/$$)7+8)!-0!*#"!$%*",!,-7)!-0!,%-$!0)=!8/01!-$!,%)")!-0!6#88!
.*738)7)0,;!-0!+8/.:&!I0!,%)!=%-,)!.*66-0!8-)!/!")1!"*$)!/01!/!"#668)!*6!6-)81!68*=)"$!
,%/,!<!+*#2%,!-0!,*=0!=-,%!79!+"*,%)"&!>)6*")!,%)!$)"5-.)!<!$-,!*0!,%)!.*81!68**"!0)D,!
,*!,%)!.*66-0;!"*$)!-0!%/01;!=-88-02!,%)!=%-,)T.8/1!7*"2#)!/,,)01/0,!,*!$%*=!#3!=-,%!
%-$!$.")=1"-5)"!/01!#01*!,%-$!=%*8)!7)$$&!!

H9!7*,%)";!/0!*"1/-0)1!7-0-$,)";!8)/1$!,%)!$)"5-.)&!4%)!5-5-189!.*0J#")$!-7/2)$!*6!
/!"-*,!-0!%)/5)0!=%)")!79!1).)/$)1!2"/017*,%)";!=%*!=/$!/8=/9$!6#88!*6!=/"7,%!
/01!3-$$!/01!5-0)2/";!,/:)$!*#"!1/#2%,)"!-0,*!%)"!8/3!/01!$%/:)$!%)"!6-$,!/,!K*1&!!

>)6*")!79!=-6)! .*7)$! %*7)! <!7/:)! $#")! ,%)! +/+9! "**7! -$! 2*0)&! (%)! 3"/7;!
3"*#189!=/-,-02! -0! *#"! %/88=/9! 6*"! ,%)! 8/$,! 6)=!=)):$;! 2*)$! -0,*! ,%)! +/$)7)0,;!
=%)")!<!3#,!-,!,*!")$,!#01)"!3-.,#")!6"/7)$!/01!/!+*D!/01!/!+-.9.8)!-00)"!,#+)&!!

!
‘MEANING? THESE THINGS!%/5)!0*!7)/0-02&'!

(%)")!/")!*089!,=*!7)0!-0!,%)!+")/:!"**7!*66!,%)!7/-0!.*""-1*";!/!6)=!1/9$!8/,)"&!
H)!/01!/!$)0-*"!3"*6)$$*";!/0!*81!.*88)/2#)!/01!=-$)!2#9!=%*'1!,*81!7)!8*02!/2*!
%)!=/$!/!$,/#0.%!/,%)-$,&!A)! -$!1")$$)1! ,%)!=/9!%)!7-2%,!#$#/889!+)!1")$$)1! 6*"!
=*":!/,!,%)!#0-5)"$-,9Y!8-:)!/!+#7&!^0$%/5)0;!+8/.:!J)/0$!/01!/!2"-79!1/":T2"))0!(T
$%-",!,%/,!%/$!)22!9*8:!*0!-,&!A)!=)/"$!=%/,!-$!8)6,!*6!%-$!2")9-02!%/-"!$8-.:)1!+/.:&!
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[/=0!%/$!0)5)"!")/889!%/33)0)1;!,%)!$#0!-0./3/+8)!*6!+")/.%-02!,%)!$%/8)!*6!,%)!
8/,)T$#77)"!$:9&!(%)!*089!8-2%,!-0!,%)!"**7!-$!/!.*81!$8-.)!.*7-02!6"*7!#01)"0)/,%!
,%)!"*=!*6!.#3+*/"1$!/+*5)!,%)!.*#0,)",*3&!4,/.:$!*6!$7)/"9!.*66))!.#3$!"-$)!*#,!*6!
,%)! $-0:;! 8-:)! ."**:)1! .%-70)9$! $,"),.%-02! 6*"! /!%/01! ,*! /,,)01! ,*! ,%)7&!C! .8*,%!
%/02$!1*=0!6"*7!/!%**:!0)D,!,*!,%)!.*#0,)",*3;!$,")/:$!*6!+8/.:!/01!2")9!/2/-0$,!
=%/,'1!*0.)!+))0!=%-,)!=-,%!+8#)!.%).:)"$&!

@L/01*7!)5)0,$;'!%)!$/9$&!@G*!7)/0-02!/,!/88&!Z*66))B!A)88;!=)'")!%)")!/09=/9&'!

A)!,#"0$!,*!,%)!.*#0,)",*3;!")/.%)$!-0,*!,%)!$-0:&!A-$!%)/1!-$!-0!8*.:$,)3!=-,%!%-$!
0).:;!3"*1#.-02!,%)!$,/8)!7*,-*0$!*6!/!"*+*,&!H/9+)!%)!%/$!/",%"-,-$&!

<!$-,!1*=0!/,!/!8-,,8)!+8*01!,/+8)!+)%-01!%-7&!@G*;!,%/0:$;!<'7!6-0)&'!!

<!=/,.%!%-7!/$!%)!7)/$#")$!.*66))!*#,!+9!,%)!$3**06#8&!

@4*!,)88!7)!/+*#,!,%)!/..-1)0,;'!%)!$/9$&!@A*=!8*02!/2*B'!

@R/$,!=)):&!()0!1/9$;!)8)5)0B'!

A)!$=-,.%)$!*0!,%)!.*66))!7/.%-0);!/01!-,!$,/",$!2#"28-02!/01!%-$$-02&!

@4*!=%9'1!,%-02$!2*!="*02!=-,%!,%)!2-"8B'!%)!/$:$;!/01!,#"0$!,*!8**:!/,!7)&!A-$!
+#,,!-$!")$,-02!/2/-0$,!,%)!.*#0,)",*3;!/"7$!6*81)1!/."*$$!%-$!.%)$,;!8)2$!."*$$)1&!

@U%/,;!79!1/#2%,)";!*"!79!=-6)B'!

@>*,%;! <!2#)$$&!4,/",!=-,%!,%)!1/#2%,)"&'!C!$%/1*=!+"-)689!."*$$)$!%-$! 6/.)&! @<'7!
$*""9;!+9!,%)!=/9&'!

<!0*1&! @(%)9!1-10',!:0*=&!A/1!0*! -1)/&! <!7)/0;!%*=!,%)!/..-1)0,!/66).,)1! ,%)!
+/+9&!(#"0)1!*#,!,%)!8-5)"!"#3,#")1!-0!,%)!/..-1)0,&'!

@(%)!+/+9'$B'!

@A7T77&'!

A)!=%-$,8)$!/01!$,/")$!/,!,%)!)8).,"-./8!*#,8),!J#$,!*66!,%)!68**"!/."*$$!,%)!"**7&!!

@<'88!+)!1/70)1&'!A)!,#"0$!/"*#01;!8),$!,%)!.*66))!7/.%-0)!%-$$!$*7)!7*");!3*#"$!
,=*! .#3$! /01! +"-02$! ,%)7! *5)"&! (%)! .*66))! 8**:$! $*! ,%-.:! 9*#'1! 0))1! /! 3/-"! *6!
$.-$$*"$!,*!.#,!-,!*66!/,!,%)!$3*#,&!A)!3#,$!,%)!.#3$!1*=0!*0!,%)!,/+8)!=-,%!/!.8#0:&!
@A*=!9*#!%/5)!,%-$B'!A)!=/2$!%-$!6-02)"!/,!,%)!.*66))!-0!6"*0,!*6!#$&!<,!$,/")$!+/.:!/,!
7)!8-:)!+8/.:!*-8;!/!,%-0!+8#)!6-87!$%-77)"-02!*0!,*3&!

@<'7!6-0);'!<!$/9&!@L)/889&'!

@U%/,;!9*#!1*0',!8-:)!.*66))B'!A)!:))3$!$,/01-02&!

U%/,!$-,$!+)6*")!7)!8**:$!8-:)!."#1)!.)0,"-6#2)1!6"*7!,%)!C8+)",/!,/"!$/01$&!

<!,)88!%-7!/+*#,!,%)!/..-1)0,;!,%)!=/-,;!,%)!7/09!,-7)$!,%"*#2%!,%)!)5)0-02!/01!
,%)! 0-2%,! *0! #8,"/$*#01! ,*! ,"9! ,*! 6-2#")! *#,! =%/,! =/$!="*02!=-,%! ,%)! +/+9;! -6!
/09,%-02;!/01!%)!2),$!-,!/01!$**0!%)!-$!1*-02!,%)!,/8:-02;!7*$,!*6!=%-.%!7/:)$!8-,,8)!
$)0$)!,*!7)&!A)!-$!$,/01-02!0)D,!,*!*#"!8-,,8)!+8*01!,/+8)!/01!,/8:-02!/+*#,!=%)0!,%)!
3/,-)0,'$!%)/",! "/,)!2*)$!1*=0! @\/01;!=)88;!0*,! ")/889!1*=0;!+#,!9*#'5)!2*,! ,%-$!
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$/8,/,*"-/8!3/,,)"0;!/01!,%)0!9*#!3"),,9!7#.%!/8=/9$!2),!7),/+*8-.!/.-1*$-$;!8-3)7-.!
38/$7/;!/01!*6!.*#"$)!-,!=*#81!%/5)!+))0!/+"#3,-*!38/.)0,/);!9*#!:0*=!/3/",!6"*7!
,%)!*D92)0!,%)0!,%)!$90.9,-/8!8/9)"'$!/88!$.")=)1!#3;!9*#!7-2%,!2),!#,)"*38/.)0,/8!
/3*38)D9! *"!79*28*+-0#"-/;! ./0',! 6*"2),!79*\!I%;! <! 2*,! $*7)! ")/8! 0-.)! *"/02)!
J#-.);'!%)!$/9$;!,#"0-02!,*!7);!+"*=$!/".%)1&!@U/0,!$*7)B!a")$%89!$F#))E)1&!K),!-,!
6"*7!/0!*"2/0-.!6/"7!*#,!)/$,;!H*$,*"3&!_#$,!$*#,%!*6!>Jf"0$,*"3&'!

A)!,"#12)$!+/.:!,*!,%)!6"-12);!+*,,8)$!-0!,%)!1**"!"/,,8-02!=%)0!%)!*3)0$!-,&!A)!
1#.:$!%-$!%)/1!1*=0;!,%)!2")9!%/-"!$,-.:-02!*#,!/2/-0$,!,%)!9)88*=!8-2%,!6"*7!-0$-1)&!
@>#,!6*),/8! 8-5)"!1/7/2)B!d"),,9!1/70!#08-:)89!$.)0/"-*;! ,%*#2%;'!%)!$/9$;! ,/8:-02!
-0,*!,%)!6"-12);!@,%/,'$!,%)!3"*+8)7\0*+*19!)D3).,$\#%&'!A)!3))"$!-0,)0,89!/,!,%)!
8/+)8$! *0! ,%)! +*,,8)$! *0! ,%)! -0$-1)! *6! ,%)! 1**"&! @4*;! 9)/%\#08-:)89! ,%/,! ,%)! 8-5)"!
=*#81\<!7)/0!,%)!+/+9'$\!C%;!%)")!-,!-$&'!A)!3#88$!/!+*,,8)!8**$)!6"*7!-0$-1)!,%)!
6"-12)!1**"!/01!.*7)$!+/.:!,*!7)&!@]*#!:0*=;!2/"1)0T3/,%-02!/01!/88!,%/,&![*.$!
,%-0:! -,'$! *0)! ,%-02;! +/$)1! *0! 5/2#)! $973,*7$&! >)./#$)! ,%)9'5)! $))0! -,! +)6*")&!
A/33)0$!/88!%42(!,%)!38/.);!7/0&'!

@Z*20-,-5)!6-D/,-*0;'!<!$/9&!

@I"!8*.:T#3;!9)/%&!Z*20-,-5)!8*.:T#3&'!

A)!3*#"$!,%)!*"/02)!J#-.);!%*81$!-,!*#,!6*"!7)&!4*7),%-02!$,-.:9!3#88$!*0!79!$:-0!
/$!<!,"9!,*!")/.%!,%)!28/$$&!<,!$))7$!79!%/01!-$!28#)1!,*!,%)!2"-79!,/+8),*3&!4#11)089;!
2"-)6!/01!-73*,)0.)!/01!)73,-0)$$!+*-8!#3!-0$-1)!*6!7)&!@C.,#/889;!=%9!1*!=)!)5)0!
./")B'!<!1)7/01!/$!<!,)/"!79!%/01!6"))&!@H9!1/#2%,)"!-$!1)/1&!<6!-,!-$!/88!7)/0-028)$$;!
,%)0!=%9!1*!=)!)5)0!./")!%*=!1-$/$,)"$!%/33)0B!(*!3")5)0,!,%)7B'!<!$0*",;!=),!
/01!8*#1&!@K-5)!7)!/!+")/:&'!

A)!3#88$!#3!/!.%/-"!6"*7!,%)!,/+8)!0)D,!,*!7);!$=-02$!-,!/"*#01;!,%)!,%-0!+/.:!
$=-5)88-02!*0!%-$!6-02)",-3$&!A)!$))7$!-0!0*!%#""9&!@<!7)/0;!%)88;'!<!.*0,-0#);!@-6!,%)!
,%-02!,%/,!:-88)1!%)"!-$!$*!/)'!*#,!,%)");!$*!#08-:)89;!$*!-06-0-,)$-7/8;!,%)0!=%/,!2**1!
-$!-,!,*!3*:)!-0,*!,%)!7)$$9!1),/-8$!*6!$*7)!1-/20*$,-.;!*"2/0-$/,-*0/8!/".%/)*8*29B!
Z%/",!")5-)=B!U-88!-,!+"-02!%)"!+/.:B!U-88!-,!1*!/09+*19!)8$)!/09!2**1B'!

A)!$-,$!*0!,%)!.%/-";!6"*0,!,*!+/.:;!8)/0$!%-$!.%-0!-0!%-$!%/01;!$#33*",$!%-$!)8+*=!
*0!,%)!.%/-"'$!+/.:&!

@4));!,%/,'$!,%)!3#EE8)&'!A)!8-6,$!,%)!.#3!,*!%-$!7*#,%;!,/:)$!/!$=-2!*6!,/"!$/01&!A-$!
C1/7'$!/338)!+*+$!/$!%)!$=/88*=$!.*66))&!@U)!./0!1*!/88!:-01$!*6!6*")0$-.!=*":!*0!
/..-1)0,$;! *0! 1)/,%$&! >#,! =)! 1*! /! ."/3! J*+! )D38/-0-02! $#66)"-02&! (%)$)! /")!
7)/0-028)$$!.*-0.-1)0.)$!*6!$3/.)!/01!,-7)&!C01!,%)0!=)!7/:)!#3!$*7)!2*1!=%*!
-$!+)%-01!-,!/88\'!!

A)!$=-5)8$!,%)!.#3!/=/9!6"*7!%-$!6/.);!3#,$!,=*!6-02)"$!-0!%-$!7*#,%!/01!7/:)$!
/!3#:-02!$*#01&!@<!7)/0;!=%/,'$!,%)!=%*8)!.%-81-$%!$."-3,!,%/,!,%)!_#1)*TZ%"-$,-/0!
,"/1-,-*0!./0!.*7)!#3!=-,%B'!A-$!.#3! -$!=/22-02! -0! 6"*0,!*6!79!6/.)!0*=;!.*66))!
68#,,)"-02!*5)"! ,%)! )12);! /02"9!/01! .%/88)02-02&!A)! -0%/8)$! $/5/2)89&! @U)! -05)0,!
$*7)! 2*1! =%*! ,%)0! -05)0,$! "#8)$;! $3)88$! ,%)7! *#,&! d)*38)! 5-*8/,)! ,%)7;! ,%)9!
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1-$*+)9;! /01! =%/7;! ,%)9! 2),! 3#0-$%)1! 6*"! ,%)-"! ,"/0$2")$$-*0$&! Z%).:! *#,! ,%)!
$,*"-)$&!]*#'88!$))&!L#8)$;!1-$*+)9-02;!3#0-$%7)0,;!$#66)"-02&'!

(%)! .*66))! .#3! 8/01$! *0! ,%)! ,/+8)!=-,%! /!=**1)0! +/02&!^3! .8*$);! %-$! 6/.)! -$! /!
"#738)1!3-).)!*6!=/D!3/3)"&!A)!8**:$!8-:)!/0!/",-$,!*0!/!$7*:)!+")/:!6"*7!:0)/1-02!
/!.8/9!$.#83,#");!,%)!2#.:!*6!-,!J)88-)1!/01!$7/.:)1!/."*$$!%-$!.%)$,&!@]*#!2),!=%/,!,%/,!
7)/0$B'!A-$!)9)+"*=$!689!$:9=/"1&!@(%)!=%*8)!-1)/!*6!$#66)"-02!-$!,%/,!-,'$!9*#"!*=0!
1/70!6/#8,&!]*#'")!7/1)!,*!$#66)"B!U)88;! 6))8!2#-8,9;!1/70!-,!?!1*0',! 6))8!$*""9! 6*"!
9*#"$)86&'!A)!3#$%)$!+/.:!6"*7!,%)!,/+8);!$,*73$!*66!,*!,%)!.*#0,)"!,*!")6-88!%-$!.#3&!!

I0!,%)!+8*01!,/+8)!%)!8)/5)$!+)%-01!/!6#"-*#$!L*"$.%/.%!*6!1/":!.*66))!$,/-0$&!

<!/7!$-8)0,&!!

<0!79!7-01! <! ./0!$))!0*,%-02!+#,! ,%)! $%*.:)1!."#7+8)!*6!79!=-6)'$! 6/.);! ,%)!
3#.:)")1!/2*09!,%/,!%/$!$F#))E)1!*#,!/88!%)"!3"),,9!6)/,#")$&!

012*)<<,52:!;!!

H9!2#,!.*0,"/.,$!$%/"389;!+"/.-02!6*"!/!0)=!,*"")0,!*6!2#-8,;! ,%)!=),!3"-.:8)!*6!
3/-0!,%/,!3#$%)$!+)%-01!79!)9)+/88$&!

@(%-0:!<!=/0,!,*!+)!/0!/,%)-$,!,**;'!<!7#7+8)&!

<!$-3!$*7)!*6!,%)!*"/02)!J#-.)&!!

<,!-$!1-5-0)&!

!
THE RAIN COMES&!

a-"$,!-,!-$!/!$*6,!%-$$!,%"*#2%!,%)!6*")$,!,*!79!"-2%,&!a"*7!,%)!$*#01!-,!$))7$!,*!
7*5)!/8*02!,%)!0/""*=!"*/1;!$**0!,*!/""-5)!-0!$3/,,)"!/01!1"-++8)&!(%)!$:9!/+*5)!
,%)!,"))$!-$!8*=;!/!1)3,%8)$$!2")9&!R-2%,!6"*7!,%)!=/0-02!)5)0-02!-$!1-66#$);!8/01-02!
)5)"9=%)")!/01!0*=%)")&!

H9!$)/".%!6*"!=%9!79!1/#2%,)"!1-)1!%/$!8)1!7)!%)")&!<!$,/01!/,!,%)!+)01!=%)")!,=*!
3)*38)!7),!$*7)!=)):$!/2*&!U%)")!,%)9!."/$%)1!-0,*!)/.%!*,%)";!:-88-02!/!,%-"1&!<!3))"!
/7*02!,%)!,"))$;!$,#19!,%)!1)/1!F#-),!*6!,%)!"*/1;!0*!$:-1!7/":$;!0*!1)+"-$;!0*,%-02&!

C!8-6)!$0#66)1!*#,;!0*,%-02!,*!$%*=!6*"!-,&!

G*!.8#)$;!0*!,"/.)$&!

<!$,/01!,%)")!/!8*02!,-7);!$#.:-02!-0!,%)!$/,#"/,)1!/-";!=-88-02!,%)!+)01!-0!,%)!"*/1!
,*!9-)81!$*7),%-02&!(*!2-5)!7)!/,!8)/$,!,%)!%-0,!*6!/0!/0$=)"&!(%)!"*/1!8-)$!,%)");!
2/3-02!+/.:!/,!7)! -0!$,#3-1! -20*"/0.);!=-,%!/88! ,%)! -00*.)0.)!*6!/0! -7+).-8)&!C$!
`-)":)2//"1!7-2%,!%/5)!3#,!-,;!-,!-$!)D-$,)0,-/889!-01-66)")0,&!

K):5%9*<%,:<,52:<2-*%&*!,92*):5*-D)<2\!

<01))1;! ,%)")! -$! $*7),%-02! -0)$./3/+89! "/01*7;! $*7),%-02! )D-$,)0,-/889!
-01-66)")0,!/+*#,!,%)!1)/,%!*6!79!8-,,8)!2-"8;!*6!,%)!,"/J).,*"-)$!-0,)"$).,-02!,%)!=/9!
,%)9!1-1;!*6!%)"!+)-02!3*$-,-*0)1!-0!,%)!=*7+!,%)!=/9!$%)!=/$&!U%9!0*,!/!$).*01!
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)/"8-)"!*"!8/,)";!=%9!0*,!/!6)=!1)2"))$!*66!,*!,%)!8)6,!*"!"-2%,B!(%)!.%/0.)$!*6!/88!,%)!
3-).)$! .*7-02! ,*2),%)"! 8-:)! ,%)9!1-1!/")! $*!7-01T0#7+-0289! $7/88;! -06-0-,)$-7/8&!
(%)!/"+-,"/"-0)$$!-$!$*!"-8-02;!$*!-0,"/.,/+8)&!U%9!=/$!-,!79!1/#2%,)"!=%*!1-)1!/01!
0*,!79!0)-2%+*#"'$B!

L/-0! %/$!7/1)! -,! ,*! ,%)! +)01!0*=&!>8/.:! $38*,.%)$! *0! ,%)! ,/"7/.!7)"2)! /01!
+).*7)!/!$%-09;!$8-.:!$#"6/.)&!!

[*)$!1-$/$,)"!%/5)!7)/0-02B!C88!79!3"*+-02!%)")!*0!,%-$!.*"0)"!*6!/! 6*")$,)1!
"*/1!9-)81$!0*!/0$=)"!,*!,%)!F#)$,-*0!<!7*$,!1)$3)"/,)89!=/0,!/0!/0$=)"!,*&!U%9B!
U%9!%)"B!U%9!#$;!=%9!7)B!!

<! 8**:!/,! ,%)!+)01!/2/-0&!G*0)!*6! ,%)!6*")0$-.!.8#)$!,%/,! <!.*#81!2)0)"/,)!6"*7!
=%/,!-,!9-)81$;!/+*#,!.8*$#")!"/,)$!/01!5)%-.#8/"!5).,*"$;!=-88!1*!7)!/09!2**1&!(%)!
)3-$,)7*8*2-./8!F#)$,-*0!*6!=%/,!%/33)0)1!-$!/!8*#$9!$,/01T-0!6*"!,%)!)D-$,)0,-/8!*0)!
*6!=%9!<!/7!7/1)!,*!$#66)"&!!

U%/,!-$!,%)!7)/0-02!*6!1-$/$,)"B!

!
AT THAT MOMENT! <! %/5)!0*! -1)/! ,%/,! ,%-",))0!9)/"$! 8/,)"!79!=-6)!=-88!%/5)!
+).*7)!/0!)D3)",!-0!2)$,/,-*0/8!1-$)/$)!/01!1-66-.#8,!3")20/0.-)$&!(%/,!*0)!1/9;!*#,!
*6!7/09!8-:)!,%)7;!$%)!-$!.*06"*0,)1!=-,%!,%)!1)5/$,/,-*0!*6!/!3/,-)0,;!/!=*#81T+)!
7#7!*6!,%-",9T0-0);!=-,%!$-D!7-$./""-/2)$;!/01!0*=!=-,%!/!6*".)1!/+*",-*0!+)./#$)!
*6! ,%)! $)5)0,%! 6*),#$'! 0)#"/8! ,#+)! 1)6-.-)0.9;! ,%)! %#$+/01! ."9-02! /8*0)! -0! /0!
/0*097*#$!8*++9!1*=0$,/-"$&!!

G*"!1*! <!:0*=! ,%/,;!+9! ,%/,! ,-7);! <!=-88!%/5)!="-,,)0!79!#73,))0,%!+**:!*0!
1-$/$,)";! )""*";! 6/-8#")! /01! $#66)"-02;! ,"/0$8/,)1! -0,*! 8/02#/2)$! /01! ")/.%-02! -0,*!
.*"0)"$!*6!,%)!=*"81!<!1*!0*,!)5)0!:0*=&!

[)./1)$!6"*7!0*=!<!7-2%,!$))!,%/,!=)!*#"$)85)$!/")!,%)!%-02)!+),=))0!1-$/$,)"!
/01!7)/0-02&!(%/,!=);!*#"$)85)$;!)5*:)!$*7)!:-01!*6!*"1)";!$*7)!$-20-6-./0.);!,*!
.*8*0-$)!/")/$!*6!-0,)0$)!.%/*$!/01!,#"0!,%)7!-0,*!3*.:),$!*6!+-5*#/.&!

>#,!0*,!,%/,!)5)0-02&!!

G*,!9),&!

<! 8**:!#3! /,!=%/,! 3/$$)$! 6*"! ,%)! $:9&! <! ,#"0! ,*! 8)/5)&! (%)! "/-0! %/$! 8),! #3Q! ,%)!
)5)0-02!-$!/.%-02!,*!$%#,!1*=0&!

G*,%-02!-$!8)6,!+#,!$,-880)$$!/01!,%)!$,)/19!1"-3!*6!=),!8)/5)$&!

!
!

!
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